Moji Motions

1: Một đoạn trích trong truyện ngắn “Những vùng trời khác nhau" của nhà văn Nguyễn Minh Châu đã được sử dụng làm ngữ liệu cho bài thi môn Ngữ Văn kỳ thi THPTQG năm 2025. Từ đó, những mô tả về mối quan hệ giữa hai nhân vật chính đã trở thành chủ đề bàn luận sôi nổi của cộng đồng mạng dạo gần đây. 2: “Tóm tắt bối cảnh: Lê và Sơn là pháo thủ trong thời kỳ chống Mỹ cứu nước. Lần đầu gặp gỡ, Lê không có thiện cảm với Sơn – một công tử Hà Nội trắng trẻo. Sau ba năm, những ấn tượng đầu tiên về Sơn đã thay đổi. Lê và Sơn trở thành đôi bạn thân. Họ cùng về Nghệ An đóng quân cạnh làng của Lê. Trong một trận chiến đấu, Sơn bị thương nặng phải vào Quân y viện. Khi Sơn trở lại đơn vị, anh được phân công tiếp tục ở lại Nghệ An, còn Lê được điều động ra Hà Nội. Phần văn bản sau kể về cảnh hai người bạn chia tay để chuyển đến chiến đấu ở những vùng trời khác nhau. 3: Một đêm, Lê và Sơn đứng bên nhau rất lâu trên cái gò đất xung quanh ì ầm tiếng sấm và tiếng nước lũ đổ về.... Đại đội của Lê đã dàn xe pháo sẵn sàng trên mặt đê theo đội hình hành quân. Lê ngừng lên ngắm một lần cuối vùng trời quê hương mình, nói với Sơn: – Mấy hôm nay ngày nào chúng cũng cho máy bay trinh sát... -Cậu cứ yên tâm. Chúng mình sẽ bảo vệ cái đập nước và vùng trời quê hương của cậu bằng mọi giá... – Tớ rất tin... Tớ rất tin cậu! ...Họ chia nhau tấm giát nằm, vài tấm do sặc mùi thuốc đạn và chia nhau bầu trời Tổ quốc trên đầu. Tận trong những ý nghĩ sâu kín nhất của Lê, anh đã coi Sơn như một đồng chí thân thiết nhất trong đời lính – "Đi nhá!”. Họ bắt tay nhau, từ biệt nhau chỉ có hai tiếng ấy. [...] Thế là hôm nay Lê đã đứng dưới bầu trời Hà Nội, cạnh những người đồng đội mới và cũ... Lê tựa lưng vào vách ụ pháo và nhớ lại giấc mơ vừa quả: Phải rồi, Sơn có ra ngoài này đâu? Sơn đang chiến đấu trong vùng trời quê hương của Lê. Ngày nào hai người mới từ biệt nhau trên gò đất trận địa của đại đội Sơn,.... Đất phù sa sông Hồng truyền sang người Lê một cảm giác mát lạnh “Như thế là mình đã đứng ở đây – Lê chợt nghĩ một cách thú vị – bên cạnh Hà Nội, cái thành phố Thủ đô mà Sơn từng thân thuộc từng gốc cây, từng mảnh tường và cả từng sắc mây trên nóc phổ".”

“Di dời có kiểm soát” (managed retreat) là việc di dời có kế hoạch các công trình, cơ sở hạ tầng hoặc từ bỏ việc sử dụng đất nhằm giảm thiểu và quản lý rủi ro do các hiện tượng thiên tai gây ra.

Đế quốc Ottoman (1299-1922) là một để chế đa sắc tộc và đa tôn giáo trải dài từ châu Âu, Tây Á đến Bắc Phi. Bộ máy cầm quyền dựa trên Hồi giáo Sunni, nhưng cấu trúc millet cho phép các cộng đồng Kitô giáo Chính thống, Công giáo, Armenia Apostolic và Do Thái giáo duy trì luật lệ và tổ chức riêng. Cách quản trị này giúp duy trì một mức độ ổn định trong nhiều thế kỷ, song cũng tạo ra các ranh giới xã hội - tôn giáo dễ bị lợi dụng khi quyền lực trung ương suy yếu. Từ thế kỷ 19, đế chế dần suy tàn bởi áp lực kinh tế, tham những hành chính, cải cách thất bại, cạnh tranh của các cường quốc châu Âu và sự trỗi dậy của các phong trào dân tộc tại Balkan và Trung Đông. Trong bối cảnh Chiến tranh Thế giới thứ nhất, Ottoman sụp đổ, dẫn đến sự ra đời của nhiều quốc gia độc lập, việc phương Tây áp đặt các vùng uy trị theo Hội Quốc Liên, và việc vẽ lại biên giới dựa trên thỏả thuận giữa các cường quốc hơn là cấu trúc tôn giáo - sắc tộc tại chỗ. Hậu quả lâu dài của quá trình này - bao gồm cả các nỗ lực hiện đại hóa, sự hình thành các nhà nước dân tộc, cũng như những xung đột và chia rẽ địa chính trị - vẫn là chủ đề được tranh luận

Trong mô hình đơn vị đại diện đa số (Single Member Plurality - SMP), mỗi cử tri chỉ được phép bầu chọn cho một ứng cử viên duy nhất từ khu vực bầu cử của họ, và ứng cử viên nhận được số phiếu cao nhất sẽ giành được ghế đại diện cho khu vực đó. Trong một nước được chia ra thành nhiều tỉnh bang, và trong từng tỉnh bang được chia ra thành nhiều quận bầu cử (ví dụ: Canada hiện đang có 338 quận bầu cử), và nhiều ứng cử viên thuộc nhiều đảng chính trị có thể tranh cử trong các quận này. Chỉ ứng viên có số phiếu ủng hộ lớn nhất là người chiến thắng (mỗi quận chỉ có một người). Những ứng cử viên nhận được số phiếu lớn thứ hai và thấp hơn không nhận được ghế. Ví dụ, nếu các ứng cử viên của Đảng Xanh về hai và sau các ứng cử viên của một đảng lớn hơn một khoảng cách rất suýt sao (như 49% và 51% tổng số phiếu bầu) ở tất cả các quận trong tỉnh bang, thì các ứng viên từ đảng lớn hơn vẫn sẽ giành được toàn bộ số ghế ở tỉnh bang đó, và những ứng viên từ Đảng Xanh, dù giành được số phiếu lớn, sẽ không được ghế nào. Mô hình đại diện tỷ lệ (Proportional Representation - PR) là một hệ thống bầu cử thay thế cho SMP. Số ghế mà một đảng nhận được được xác định dựa trên tỷ lệ số phiếu mà đảng có trong tổng thể cuộc bầu cử (thay vì bầu từ quận thì chỉ bầu một lần duy nhất trên phạm vi tỉnh bang). Mỗi tỉnh bang giữ nguyên số ghế hiện tại của mình. Ví dụ, nếu những ứng viên thuộc Đảng Xanh giành được 20% số phiếu trong một tỉnh bang, họ sẽ được trao 20% số ghế được phân bổ cho tỉnh bang đó, không quan trọng Đảng Xanh có chiếm đa số phiếu bầu hay không. Cũng như thế, một đảng lớn hơn có thể dành được 60% số phiếu bầu của tỉnh bang và từ đó có được 60% số ghế được trao cho tỉnh bang ấy.

Triết lí "bạn là toàn bộ đại dương trong một giọt nước" truyền tải quan niệm rằng mỗi cá nhân không hề tầm thường hay nhỏ bé, mà trái lại, họ chứa đựng trong mình sự bao la và chiều sâu của toàn bộ vũ trụ.

Phương pháp kiểm tra giới tính bằng cách đo nồng độ testosterone, được áp dụng gần đây bởi IOC và các tổ chức thể thao quốc tế, tập trung vào việc đánh giá mức testosterone trong cơ thể vận động viên. Đây là một phần trong nỗ lực để đảm bảo rằng các vận động viên nữ không có lợi thế quá mức do mức testosterone cao hơn mức bình thường của phụ nữ. Testosterone là một hormone có ảnh hưởng lớn đến sức mạnh cơ bắp, khả năng hồi phục và các đặc điểm thể chất khác. Nghiên cứu cho thấy mức testosterone cao có thể mang lại lợi thế trong các môn thể thao, đặc biệt là các môn cần sức mạnh và sức bền. Các quy định hiện tại của IOC và các tổ chức thể thao quốc tế quy định rằng nếu mức testosterone tự nhiên của vận động viên nữ vượt quá một ngưỡng cụ thể, họ sẽ cần phải điều chỉnh hormone hoặc thay đổi các yếu tố liên quan để đủ điều kiện thi đấu ở các sự kiện nữ. Quy Trình Kiểm Tra Thực hiện xét nghiệm để xác định ngưỡng Testosterone: Các quy định cụ thể về ngưỡng testosterone có thể thay đổi theo từng tổ chức và thời kỳ. Ví dụ, quy định của IOC (tính đến thời điểm gần nhất) yêu cầu các vận động viên nữ có nồng độ testosterone cao hơn 5 nmol/L trong ít nhất 12 tháng trước sự kiện thi đấu sẽ cần phải điều chỉnh hormone. Quy định điều chỉnh: Nếu một vận động viên có mức testosterone vượt quá ngưỡng cho phép, họ sẽ phải thực hiện điều chỉnh hormone (chẳng hạn như liệu pháp giảm testosterone) để giảm nồng độ xuống mức cho phép.

Nền văn hóa Âu - Mỹ là hệ thống các tư tưởng và quan điểm theo góc nhìn của phương Tây về các phương diện văn hóa, chính trị, dân chủ, nhân quyền, v.v. Sự lan tỏa nền văn hóa này chủ yếu xuất phát từ những cuộc xâm lược của thực dân châu Âu thế kỷ XV - XVI, các cuộc chiến tranh thế giới, xu hướng tập hợp lực lượng trong và sau Chiến tranh Lạnh và sự phát triển sức mạnh mềm của các quốc gia. Trong thế giới hiện đại, nền văn hóa này và sức ảnh hưởng của nó còn được thể hiện qua sự thống trị về mặt truyền thông và văn hóa đại chúng qua các nền tảng công nghệ, âm nhạc, thời trang, v.v

Chính sách mở cửa của NATO quy định rằng bất kỳ quốc gia châu Âu nào đủ điều kiện, với sự chấp nhận của tất cả các quốc gia thành viên NATO, đều có thể tham gia khối Hiệp ước. Mặc dù Ukraine chưa thể gia nhập NATO vì chưa đáp ứng được các yêu cầu, nhưng khả năng trở thành thành viên của nước này là một nguyên nhân gây xích mích lớn với Nga. Nga đã đưa ra tối hậu thư rằng quân đội nước này sẽ không rút khỏi biên giới Ukraine trừ khi NATO ngừng chính sách mở cửa.

San hô là loài động vật sống cộng sinh với tảo đơn bào (zooxanthellae). Tảo quang hợp, hấp thụ CO₂ hòa tan và tạo ra oxy cùng dưỡng chất nuôi san hô; ngược lại, san hô cung cấp nơi ở và chất dinh dưỡng cho tảo. Ngoài vai trò này, tảo biển nói chung (bao gồm cả tảo cộng sinh và tảo phù du) là một trong những nguồn tạo oxy lớn nhất Trái Đất, đóng góp tới hơn 50% lượng oxy trong khí quyển. Nhờ mối quan hệ cộng sinh, các rạn san hô trở thành một trong những hệ sinh thái giàu đa dạng sinh học nhất, là nơi sinh sống của khoảng 25% loài sinh vật biển. Chúng còn hoạt động như “tường chắn sóng tự nhiên”, bảo vệ bờ biển trước bão và xói mòn, đồng thời đem lại giá trị kinh tế từ du lịch, thủy sản và nghiên cứu y dược. Từ giữa thế kỷ 20, sự gia tăng khí nhà kính do hoạt động con người (đốt nhiên liệu hóa thạch, công nghiệp, giao thông, nông nghiệp, ...) đã giữ lại lượng nhiệt khổng lồ trong khí quyển. Hơn 90% nhiệt dư thừa này được đại dương hấp thụ, khiến nhiệt độ nước biển tăng rõ rệt. Việc băng tan làm giảm diện tích bề mặt phản xạ ánh sáng, khiến đại dương hấp thụ nhiệt nhiều hơn. Khi nhiệt độ đại dương tăng quá mức, san hô bị stress và trục xuất tảo cộng sinh ra khỏi cơ thể. Do mất nguồn dinh dưỡng, san hô chuyển sang màu trắng nhạt - hiện tượng gọi là “tẩy trắng san hô”. Nếu nhiệt độ không hạ xuống, san hô có thể chết hoàn toàn, kéo theo sự sụp đổ của cả hệ sinh thái phụ thuộc vào nó. Từ năm 2023 đến nay, thế giới chứng kiến đợt tẩy trắng lớn nhất lịch sử, ảnh hưởng đến khoảng 80% rạn san hô toàn cầu.

Trung tâm Kennedy, tên đầy đủ là Trung tâm Nghệ thuật Biểu diễn John F. Kennedy, là một tổ chức văn hóa hàng đầu tọa lạc tại Washington, D.C. Khai trương vào năm 1971, nơi đây là trung tâm quốc gia cho các hoạt động nghệ thuật biểu diễn, tổ chức nhiều sự kiện như kịch, múa, ba lê, hòa nhạc giao hưởng, nhạc jazz và nhạc đại chúng. Trung tâm là nơi hoạt động của các tổ chức danh tiếng như Dàn nhạc Giao hưởng Quốc gia và Nhà hát Opera Quốc gia Washington. Được đặt theo tên Tổng thống John F. Kennedy, trung tâm còn thúc đẩy giáo dục và các chương trình tiếp cận nghệ thuật trên toàn nước Mỹ. Đội ngũ sáng tạo đứng sau vở opera Fellow Travelers, một vở opera nói về cuộc khủng hoảng Lavender ("Lavender Scare") nhằm chống lại cộng đồng LGBTQ+ vào những năm 1950s, đã hủy bỏ một buổi biểu diễn đã lên kế hoạch tại Trung tâm Kennedy ở Washington, D.C., để phản đối việc chính quyền Trump gần đây tiếp quản trung tâm biểu diễn nghệ thuật này mặc dù vẫn chưa có thông báo chính thức từ chính quyền Trump về việc họ có được phép trình diễn hay không. Trong lá thư của nhóm Fellow Travelers có đoạn viết: “Fellow Travelers là một câu chuyện tình yêu lấy bối cảnh là cuộc thanh trừng tàn nhẫn những người LGBTQ+ khỏi Bộ Ngoại giao vào những năm 1950. [...] Việc mở rộng quyền tự do cho tất cả mọi người là những giá trị cốt lõi của vở opera và cuốn sách mà vở kịch dựa trên. Việc chính quyền hiện tại tiếp quản Trung tâm Kennedy và nhiều chính sách của chính quyền này mâu thuẫn với những giá trị đó”. Họ nói thêm rằng Trung tâm không còn là “nơi mà nhóm cảm thấy thoải mái khi trình bày tác phẩm nữa”.

Chính phủ Mỹ (cụ thể là Bộ Giáo dục) đã tiến hành điều tra Đại học Harvard vì những cáo buộc liên quan đến kỳ thị và phân biệt đối xử, đặc biệt là trong quy trình tuyển sinh và quản lý tài chính. Các vấn đề chính bị điều tra bao gồm nhưng không đây đủ:Các cáo buộc đã phân biệt đối xử với sinh viên gốc Á trong quá trình xét tuyển, ưu tiên các nhóm sắc tộc khác dưới danh nghĩa “đa dạng hóa”, không phản ứng quyết liệt trước các hành vi bài Do Thái, đặc biệt là các cuộc biểu tình có yếu tố cực đoan chống Israel, dẫn đến sự mất an toàn của sinh viên Do Thái. Không cung cấp hồ sơ các sinh viên quốc tế Bộ Giáo dục đã tuyên bố Harvard vi phạm Điều VI của Đạo luật Dân quyền khi không ngăn chặn hiệu quả các hành vi kỳ thị dựa trên sắc tộc và nguồn gốc quốc gia. Hệ quả là hơn 2,2 tỷ USD tài trợ liên bang dành cho các chương trình nghiên cứu của Harvard đã bị đóng băng. Đồng thời, Bộ An ninh Nội địa thu hồi chứng nhận chương trình SEVP, khiến Harvard tạm thời mất quyền tuyển sinh sinh viên quốc tế trong năm học 2025–2026. Các biện pháp này không chỉ gây tổn thất tài chính nghiêm trọng mà còn ảnh hưởng trực tiếp đến hàng nghìn sinh viên quốc tế và danh tiếng học thuật toàn cầu của trường. Harvard nhanh chóng đệ đơn kiện chống lại các lệnh trừng phạt, trong khi chính phủ gấp rút tăng thêm sức ép lên sinh viên và Harvard.

Kí sinh trùng (Parasite) là một bộ phim điện ảnh của Hàn Quốc kể về một gia đình 4 người sống nghèo khó trong một căn hầm cũ kỹ. Họ làm công việc gấp vỏ hộp để sống qua ngày, sống cuộc sống không no đủ, chật chội và hôi hám. Người con trai út trong nhà vô tình được giới thiệu làm gia sư cho một gia đình giàu có; sau đó phát sinh lòng tham và tìm mọi cách (giả bằng cấp, hãm hại những người làm cũ) để đưa những người còn lại trong gia đình mình vào làm trong gia đình này. Họ đã tận dụng lúc gia đình chủ nhà đi vắng để tận hưởng cuộc sống xa hoa tạm thời và phát hiện nhiều bí mật ở căn nhà này. Ở cao trào phim, một cuộc đụng độ hỗn loạn đã xảy ra. Người con gái của gia đình nghèo bị đâm chết, cậu con trai bị tổn thương não nặng và cả gia đình này không còn làm trong ngôi nhà giàu kia nữa. Dựa vào cái kết của phim, người cha trong gia đình nghèo khó đã may mắn trốn thoát sau khi đâm chết chủ nhà giàu trong cuộc hỗn loạn và tiếp tục sống "kí sinh" trong căn hầm bí của ngôi nhà đó - ngày ngày chờ đợi đến đêm để ăn đồ ăn và dùng các thiết yếu của gia đình người giàu. Chỉ có người con trai còn sống phát hiện bí mật này thông qua việc quan sát kí hiệu mã morse từ ngôi đèn của căn hầm.

(1) Trong trận tranh biện này, phong trào "Không gian an toàn" là một phong trào do sinh viên lãnh đạo nhằm tạo ra các khu vực và không gian trong khuôn viên trường đại học ở những quốc gia phương Tây. Mục tiêu của "Không gian an toàn" là để sinh viên có thể tương tác với những người có chung hệ tư tưởng, danh tính, chủng tộc, xu hướng tính dục, hoặc trải nghiệm, bảo vệ họ khỏi những ý tưởng và lời nói xúc phạm hoặc gây tổn thương, đồng thời bảo vệ sức khỏe tinh thần của sinh viên. (2) Phong trào "Không gian an toàn" sử dụng đồng thời chiến thuật "áp lực xã hội" và "hành động trực tiếp", bao gồm nhưng không giới hạn ở: cấm một số diễn giả nhất định, hạn chế tiếp xúc các chủ đề gây tranh cãi và có khả năng gây kích động, và giới hạn đáng kể các cuộc thảo luận về những vấn đề nhạy cảm. Những sinh viên tham gia phong trào này có xu hướng không chỉ tìm nơi "trú ẩn" cho bản thân khỏi những tấn công, bạo lực và thù ghét, mà còn trốn tránh những ý kiến đa chiều, hoặc niềm tin, và quan niệm đi ngược lại với niềm tin của bản thân.

Vào tháng 6 năm 2022, Thái Lan đã trở thành quốc gia đầu tiên ở châu Á hợp pháp hóa hoàn toàn cần sa. Sau đó, hàng chục nghìn cửa hàng cần sa mọc lên cùng với các spa, nhà hàng và sự kiện lễ hội theo chủ đề cần sa. Trong vòng một năm, ngành công nghiệp cần sa của đất nước đạt giá trị 28 tỷ baht Thái và dự kiến ​​đến năm 2030, nó sẽ đạt giá trị 336 tỷ baht Thái. Tuy nhiên, do không có biện pháp quản lý cụ thể vào thời điểm đó, Chính phủ Thái Lan đã phải khẩn trương ban hành các quy định để ngăn chặn việc sử dụng cần sa không được kiểm soát, đặc biệt là ở trẻ em. Hiện nay, việc mua bán và tiêu thụ cần sa tại Thái Lan vẫn chưa được kiểm soát chặt chẽ (hàm lượng THC lớn hơn 0,2% cho phép, sử dụng cần sa tại nơi công cộng đang có chiều hướng gia tăng...)

Trong những năm gần đây, Trung Quốc nổi tiếng với kỹ thuật xây dựng siêu tốc trong việc xây dựng các công trình kiến trúc cao tầng. Một số dự án đáng chú ý thể hiện khả năng xây dựng các tòa nhà với tốc độ ấn tượng nhờ các công nghệ và phương pháp xây dựng tiên tiến. Một trong những ví dụ đáng chú ý là tòa nhà Mini Sky City 57 tầng ở tỉnh Hồ Nam với tổng diện tích 180.000 mét vuông, có sức chứa 4.000 người và 800 hộ gia đình, được xây dựng trong vỏn ven chỉ 19 ngày. Một trong những công nghệ chính được sử dụng để xây dựng nhanh như vậy được gọi là "đúc sẵn" hoặc "xây dựng mô-đun". Kỹ thuật này liên quan đến việc tạo các bộ phận xây dựng bên ngoài cơ sở trong môi trường do nhà máy kiểm soát và sau đó lắp ráp tại chỗ.