Moji Motions

Kí sinh trùng (Parasite) là một bộ phim điện ảnh của Hàn Quốc kể về một gia đình 4 người sống nghèo khó trong một căn hầm cũ kỹ. Họ làm công việc gấp vỏ hộp để sống qua ngày, sống cuộc sống không no đủ, chật chội và hôi hám. Người con trai út trong nhà vô tình được giới thiệu làm gia sư cho một gia đình giàu có; sau đó phát sinh lòng tham và tìm mọi cách (giả bằng cấp, hãm hại những người làm cũ) để đưa những người còn lại trong gia đình mình vào làm trong gia đình này. Họ đã tận dụng lúc gia đình chủ nhà đi vắng để tận hưởng cuộc sống xa hoa tạm thời và phát hiện nhiều bí mật ở căn nhà này. Ở cao trào phim, một cuộc đụng độ hỗn loạn đã xảy ra. Người con gái của gia đình nghèo bị đâm chết, cậu con trai bị tổn thương não nặng và cả gia đình này không còn làm trong ngôi nhà giàu kia nữa. Dựa vào cái kết của phim, người cha trong gia đình nghèo khó đã may mắn trốn thoát sau khi đâm chết chủ nhà giàu trong cuộc hỗn loạn và tiếp tục sống "kí sinh" trong căn hầm bí của ngôi nhà đó - ngày ngày chờ đợi đến đêm để ăn đồ ăn và dùng các thiết yếu của gia đình người giàu. Chỉ có người con trai còn sống phát hiện bí mật này thông qua việc quan sát kí hiệu mã morse từ ngôi đèn của căn hầm.

Triết lí "bạn là toàn bộ đại dương trong một giọt nước" truyền tải quan niệm rằng mỗi cá nhân không hề tầm thường hay nhỏ bé, mà trái lại, họ chứa đựng trong mình sự bao la và chiều sâu của toàn bộ vũ trụ.

"Suy đoán chống hồi tố trong luật hình sự có nghĩa là các luật lệ mới chỉ áp dụng cho các hành vi xảy ra sau khi luật mới được thông qua. Trong hoàn cảnh hiện tại, suy đoán chống hồi tố được áp dụng khi cơ quan lập pháp thông qua luật mới. Ví dụ, nếu một luật mới quy định thuốc lá điện tử là bất hợp pháp, một người chỉ có thể bị truy tố vì sử dụng sau khi luật mới được thông qua, không phải vì người đó đã sử dụng chúng trong quá khứ."

Thẩm quyền của Tòa án Hình sự Quốc tế là truy tố các cá nhân phạm tội diệt chủng, tội ác chống lại loài người, tội ác chiến tranh và tội xâm lược. "Thẩm quyền bổ sung" thể hiện nguyên tắc rằng các quốc gia, thay vì Tòa án Hình sự Quốc tế (ICC), sẽ được ưu tiên tiến hành xử lý các vụ án trong phạm vi thẩm quyền của quốc gia đó. Nguyên tắc này có nghĩa là Tòa án Hình sự Quốc tế sẽ đóng vai trò bổ sung, nhưng không thay thế quyền tài phán quốc gia. ICC chỉ tiến hành truy tố một cá nhân nếu các quốc gia không sẵn sàng (unwilling) hoặc không có khả năng (unable) truy tố. Do đó, nếu các cuộc điều tra hoặc tố tụng hợp pháp tại quốc gia của tội phạm đó đã diễn ra hoặc đang diễn ra, ICC sẽ không khởi tố. Nguyên tắc này được áp dụng bất kể kết quả của các tố tụng quốc gia ra sao. Ngay cả khi một cuộc điều tra khép lại mà không có cáo buộc hình sự nào được đưa ra hoặc nếu một người bị cáo buộc được tuyên trắng án tại tòa án quốc gia, ICC cũng sẽ không truy tố cá nhân đó về tội danh liên quan, miễn là các thủ tục tố tụng quốc gia là hợp pháp.

Hệ thống quản lý môi trường (EMS) là các luật và quy định chi phối việc sử dụng đất, sử dụng nước và mức độ ô nhiễm. Thực thi EMS theo hướng chủ động yêu cầu mọi cá nhân và doanh nghiệp phải xin phép trước khi thực hiện (vd: bạn cần phải xin phép để xây nhà). Thực thi EMS theo hướng phản ứng cho phép các cá nhân và doanh nghiệp được thực hiện trước và sau đó áp xử phạt những trường hợp vi phạm luật pháp hoặc quy định (tức là bạn phải chịu một khoản tiền phạt lớn nếu ngôi nhà của bạn quá cao hoặc nếu chưa được kỹ sư được chứng nhận kiểm tra).

Cuộc Cải cách Tư pháp của Israel do chính phủ Netanyahu lãnh đạo nhằm hạn chế ảnh hưởng của ngành tư pháp đối với việc lập pháp và quản lí chính sách công. Ví dụ như việc hạn chế quyền của Tòa án Tối cao trong việc thực hiện giám sát tư pháp và trao cho chính phủ quyền kiểm soát việc bổ nhiệm các thẩm phán. Vì Israel không có Hiến pháp và không có Thượng Viện nên quyền hạn của Tòa án Tối cao bao gồm cả việc quyết định xem các chính sách của chính phủ là hợp lý hay không và có thể bác bỏ chúng. Chánh án (Chủ tịch) Tòa án Tối cao và các Thẩm phán của Tòa không được người dân bầu lên mà được chỉ định bởi một Ủy ban Tư pháp. Đề xuất về Cuộc Cải cách đã dẫn đến nhiều làn sóng biểu tình và phản đối từ người dân Isreal, đa số là người gốc Ả Rập, vì lo lắng về sự bành trướng của chủ nghĩa độc tài trong chính phủ Israel. Biết rằng chính phủ Netanyahu được người dân bầu lên trong một nền chính trị dân chủ.

Gotham nổi tiếng là thành trì của bọn tội phạm có tổ chức từ đầu thế kỷ 20. Bất chấp nỗ lực của các cơ quan pháp luật và lực lượng cảnh sát, các phần tử tội phạm vẫn không ngừng trỗi dậy. Một số tên tuổi nổi tiếng như tên trùm Penguin hay gã hề Joker được xem là tượng đài của bọn tội phạm ở Gotham. Chính quyền thành phố tham nhũng và bị chi phối bằng tiền bạc. Người dơi là một siêu anh hùng của thành phố Gotham, anh là người bắt những tên tội phạm khét tiếng ở thành phố này và giao nộp cho cảnh sát. Danh tính bí mật của Người dơi là Bruce Wayne, một tỷ phú người Mỹ, một tay chơi, một nhà công nghiệp, một nhà từ thiện và là chủ sở hữu của Wayne Enterprises, một tập đoàn có ảnh hưởng rất lớn ở Gotham.

Vào đầu tháng 1/2026, ca sĩ Indie Em Ellata (chủ nhân hit Ngày ấy) đã gây bão mạng xã hội khi tuyên bố sẽ giải nghệ nếu không tạo ra thu nhập. Em phát ngôn: "Em yêu âm nhạc thì âm nhạc phải yêu Em. Còn nếu không thì Em xin chấm dứt sự đau khổ mà mình đã phải chịu đựng từ khi lựa chọn nghệ thuật." Xoay quanh sự kiện ra mắt album Giữa một vạn người (cuối 2025 - đầu 2026), ca sĩ Phùng Khánh Linh chia sẻ về hành trình hơn một thập kỷ làm nghề. Cô không ngần ngại kể về những ngày tháng sống chật vật đến mức "phải ăn bánh tráng qua ngày", đi lắp ráp camera để nuôi mộng âm nhạc. Tuy nhiên, cô khẳng định: "Nỗi buồn với tôi là một món quà".

Chủ nghĩa xuyên nhân loại xoay quanh hai nguyên tắc chính: (1) Liên tục cải thiện tình trạng con người thông qua sự vận động của công nghệ, với mục đích cụ thể là tăng năng lực thể chất, nhận thức và tâm lý. (VD: xóa sổ cái chết về mặt sinh học, sự bất tử về tâm linh thông qua việc tải bộ não con người vào một cỗ máy, thúc đẩy sự chọn lọc gen tích cực cải thiện loài người, lai giữa người và máy thông qua cấy ghép và các bộ phận giả công nghệ khác nhau…). (2) Không bao giờ lùi bước trước bất kì thách thức nào.

Trong vài năm qua đã xảy ra kiện tụng xung quanh quyền của một doanh nghiệp tư nhân được từ chối dịch vụ dựa trên niềm tin tôn giáo của chủ sở hữu. Trong một trường hợp cụ thể, một tiệm bánh đã từ chối cung cấp bánh cưới cho một cặp đôi đồng tính nam.

Trong lĩnh vực chất bán dẫn, Mỹ hiện tại đang là quốc gia đứng đầu với hàng loạt công nghệ và giải pháp hiện đại. Để sản xuất ra được những con chip cao cấp nhất, cần phải trải qua giai đoạn thiết kế (thường diễn ra ở Mỹ) và giai đoạn lắp ráp thành phẩm (phần lớn diễn ra ở các xưởng lắp ráp chuyên dụng ở Đài Loan). Hiện tại, Trung Quốc đang mua lại những con chip này từ các doanh nghiệp Mỹ để nâng cấp hệ thống vũ khí của nước này.